Cojo dos semillas con la esperanza de que germinen.

Las atravieso con palillos. Las pongo en vasos con agua que las tape hasta la mitad.

Una germina.

La otra no se manifiesta.

Olvido cambiarles el agua, a la mayor se le nota la tristeza en sus hojas. Corro a la cocina y reemplazo el agua putrefacta con agua limpia.

Les pido perdón.

La menor es orgullosa, no brota. Me molesto con ella y decido botarla, aunque sé no quiero. No debería.

​

Me resisto al necio capricho de desecharla.

Ella decide que quiere vivir.

​

"La silenciosa", la llamé. La que crece sin avisar, sin pedir permiso, de la que no esperaba nada y ha crecido más que todas las plantas de la casa.

​

Durante este tiempo que hemos compartido juntas, las semillas me han enseñado que el tiempo de la vida no es como lo dictaminan el reloj ni los horarios de trabajo o estudio. El tiempo de la vida se resiste a obedecer.